心路历程
我是在2005年4月7日被确诊的，我还记得接到医生的电话时我正在上班，当时医生告诉我：“我们拿到了你的活检结果，你必须马上到我的办公室来一趟。”听到这句话我就知道大事不妙了。
之前两年我的宫颈巴氏涂片检查结果均显示异常，但医生并没有发现异常的原因，最后是我的妇科医生给我做了宫颈锥形活组织检查。
我姐姐也赶到了医生那里与我碰面，我们迄今都清楚地记得当时医生所说的话：“你得了宫颈癌。”然后他耐心的向我解释了目前的病情并告诉我唯一的选择是子宫切除。
那时我才32岁，和史蒂芬约会交往了一年半，他现在是我的丈夫。我们曾讨论过结婚，但没有立刻付诸实践的打算，还从没聊过彼此对未来家庭的期待，而我现在却不得不告诉他我可能再也不能生育自己的孩子了。当时我感到我之前所有的人生片段都在眼前一一闪现，而那些未来尚未实现的梦想则一一消亡。
医生和我们聊了整整一个半小时，在离开前我同意了他的提议：实施子宫切除术。
新医生新方案
我的妇科医生希望能尽快实施手术，但我请他再等四五天，等妈妈出差归来再做。等待的日子里我每天都在查询癌症相关的各种知识，以及今后我的生活将会发生怎样的改变。
然而我的医生却打来电话通知我：“手术已取消，我决定不做这项手术了，你现在要去纽约看另一位医生。”他把我的病例转给罗伯特·伍德·约翰逊医学院癌症研究所的同事看过。他们建议我去找纪念斯隆·凯特琳癌症中心的纳迪姆·阿布-拉斯特姆医生，据说他所做的新手术也许能在治疗的同时保留子宫。
第一次走进纪念斯隆·凯特琳癌症中心时，我被眼前的情景打动了。我完全没有预料到会看见如此景象：到处是一派生机勃勃，人们的脸上都带着笑容。和我之前想象中医院里满是严重脱发的癌症患者，生机黯淡、气氛晦暗完全不同。座落在东53大街上的门诊楼美轮美奂，楼前有喷泉瀑布和花园，每个人都那样和蔼可亲。这一切都让我放松下来，感觉十分惬意。
我和史蒂芬终于见到了纳迪姆·阿布-拉斯特姆医生，这时距活检确诊已有两周，第一次会面时医生又做了一次活检，结果显示在这短短两周内，我的癌症发展到了下一阶段，扩散速度如此之快。
阿布-拉斯特姆医生在仔细看过我的病历后告诉我可以选择根治性宫颈切除术。随后他详细地向我解释了这项手术，它只切掉宫颈上的癌变部分而不会切除整个子宫。医生讲了很多我们一时难以消化，坐在车上时才回过神来向彼此确认：“刚才医生说的是不是真的？他真的说了我们可能还有机会拥有属于自己的孩子吗？”
他告诉我们如果手术确实成功，我的癌症也痊愈了。半年到一年之后我们就可以把怀孕提上日程，但受孕需通过体外受精。成功受孕的几率约有5%，不过我们不在乎，至少我们有机会能拥有自己的小宝宝了。
纳迪姆·阿布-拉斯特姆医生说：“米歇尔第一次来的时候我就注意到她之前一系列的宫颈巴氏涂片异常结果。2005年4月她所做的宫颈锥切活检显示早期浸润性宫颈癌，处于Ⅰb1期（肿瘤大小在2厘米到4厘米之间）。通常情况下标准治疗为根治性子宫切除术（即切除宫颈和子宫）。但患者希望能尽量保留生育能力，于是我们研究了她的病例报告，再次做了活检以明确诊断结果，并和她讨论了根治性宫颈切除术保留生育功能的可能性，因为这种手术仅切除宫颈部分。
但不是所有宫颈癌患者都适合接受这项手术。因为只有育龄女性有保留生育能力的意愿，宫颈处的肿瘤大小必须在一定范围内且属于早期。米歇尔符合这些条件，所以我和疾病管理团队商讨了新手术方案，他们也认为这样做更合情合理。”
手术过程 米歇尔回忆：我的手术是在2005年5月17日做的，大概在我和医生首次会面后的一个月多一点。手术前我和妈妈利用周末时间去了迪斯尼乐园，我外甥女和她的高中乐队在那里的游行中表演，我们的突然出现让她大吃一惊。我可是迪斯尼的狂热粉丝，所以还买了一对米老鼠的耳朵发卡留作纪念。
我准备去做手术时手里还握着这对米老鼠发卡，因为我知道一进去我就会濒临崩溃，但我不想这样，我要为妈妈坚强起来，她一直都那样坚定的支持着我。相信这种坚强同样也遗传给了我。我在手术前就决定要戴着这对米老鼠耳朵，这样会让我们想起那天在迪斯尼乐园玩得多么开心，不再去想即将要开始的手术。而戴上这对耳朵也为我在等候区等待做术前准备时提供了话题，戴上之后每个从我身旁经过的医生和护士都会停下和我聊几句，其他病人也都朝这边张望，我能看到他们对我微笑。
手术刚一结束，我就被推进了观察室，妈妈把米老鼠发卡拿出来戴在我头上。住院期间我一直戴着，它真的帮助我度过了这段令人恐惧的日子。
纳迪姆·阿布-拉斯特姆医生：子宫分为两部分：宫体（子宫）和宫颈。宫颈就像是宫体的大门，从子宫延伸出去，并在孕期支撑胎盘和胎儿的重量。通常普遍认为妊娠时宫颈是必不可少的，如果没有宫颈，宫体将失去血液供应丧失孕育功能。但我们发现即使切除宫颈后用于向宫体提供血液的四根主要血管减少了一半，但月经并没有受到影响，甚至妊娠也不成问题。
根治性宫颈切除术于上世纪八十年代在法国出现，现在我们进行手术时会切除宫颈，然后把子宫峡部与阴道顶端缝合，最后通过环扎剩余宫颈让“大门”更加稳固。这样患者就可以受孕并坚持到足月生产，但由于人工缝合的原因不能经阴道自然顺产，只能进行剖宫产手术。
米歇尔回忆：我只住了四天就出院了，在我回家前一天，阿布-拉斯特姆医生来到我的病房说：“你真是太棒了，恢复的很不错。”
我回答：“好的，等一下，您这句话是什么意思？”
他告诉我：“你的癌症肿瘤没有了。”
当时病房里只有我一个人，突然感到百感交集。根本不知道此时是该问医生些问题还是找支笔把他刚才说的话一字不漏的记录下来。所以我请医生过一会等妈妈来了之后再来一趟，我知道她正在路上马上就到。
医生离开后，我拿下头上的发卡，在两只耳朵背面各写了一个字用胶带粘好再戴上。等妈妈一进门我就开始热泪盈眶，她吓坏了赶紧问我是不是出了什么问题。我转过来让她看耳朵背面上写着“无癌”两个字。她也开始抱着我泪如雨下，我觉得这样通知她这个好消息再合适不过了。
纳迪姆·阿布-拉斯特姆医生：2005年我给米歇尔做手术时，除了纪念斯隆·凯特琳癌症中心之外其他医院很少做根治性宫颈切除术。现在也很少有医院能做。从技术上分析这是一项难度较大的手术，只有极少数的妇科肿瘤医生接受过相关的手术培训并学习手术技巧才行。从2001年开始实施以来，起初我们是利用腹腔镜辅助进行微创手术，2004年开始做经腹腔途径的手术，会留下类似剖宫产的疤痕。
经腹腔根治性宫颈切除术可使手术更加普及，毕竟不是所有妇科肿瘤医生都掌握复杂的腹腔镜技能。如今由于手术成功率的提高，越来越来的医生会选择这项手术，这对女性患者自然是个福音。
我的蜜月宝宝
11月一次术后随访中我的宫颈巴氏涂片结果显示出现癌前细胞，12月阿布-拉斯特姆医生再次做了活检后通知我要再来提取更多组织进行检查。我对他说：“能稍等几天吗？我和史蒂芬1月就要举行婚礼了。”医生同意了。
婚礼后几周，我到癌症中心做术前检查，手术安排在两周之内进行。在做胸部X光检查前，技术人员询问我是否怀孕。我想了想说：“我也不知道，有可能吧。”她很负责任的给我做了孕检，结果是阴性。可两天之后我又在家做了一次早孕检查，这次结果显示阳性。我怀孕了，算一算应该是在婚礼那天晚上怀上的。
尽管这是天大的好消息，可仍有癌前细胞的阴霾笼罩。阿布-拉斯特姆医生在得知这个消息后取消了手术，并告诉我在宝宝出生前注定对出现的细胞异常束手无策。然后医生在孕早期给我做了一次影响较小的穿刺活检，告诉我们没有出现进一步的变化。在这一刻他说：“安心怀你的宝宝吧。”但仍警告如果在孕期细胞发生癌变，我可能就要在分娩后做子宫切除，不过目前是走一步看一步。
怀孕时每隔一周史蒂芬都陪我去产科医生那里做超声波检查。怀孕六周时我的宫颈扩张了一厘米，等到孕18周我就处于完全卧床休息的状态了。我用织毛衣来打发时间，整天待在床上真的很煎熬，不过每隔一周的孕检都可以通过B超看到宝宝，这足以让我兴奋又期待的度过这段无聊的日子。
我和史蒂芬都明白我不可能怀至足月生产，也对即将到来的各种可能都做好了准备。我们提前参观了医院的新生儿重症监护病房（NICU），学习怎么照顾早产儿，尽可能地多了解一些相关知识。
孕28周时，我出现了早产迹象，然后住院。在接下来的四周内，我的产科医生费尽全力阻止了早产。最终在2006年8月29日我通过手术生下了美丽可爱的女儿玛德琳·菲斯，她约有四斤重，十分健康。
阿布-拉斯特姆医生：米歇尔自然受孕速度如此之快很少见。我通常都会告诉患者术后必须要等六周身体才会完全恢复，准备怀孕前最好等上半年，确保身体痊愈处于最佳状态。而正等我们要通知米歇尔准备开始受孕的时候，结果她就已经怀上了。
又一个惊喜
米歇尔：2006年10月，我去找产科医生做产后检查时，我的巴氏涂片结果显示是阴性。这结果让每个人都大跌眼镜，癌前细胞居然消失了。讽刺的是阿布-拉斯特姆医生专门嘱咐我要等生完宝宝后再做子宫切除术，而我认真地考虑过在剖宫产的同时切除子宫，因为实在不想做两次手术再耗费数周等身体恢复了。不过医生的选择也有他的道理，如果这是治疗需要我也无可厚非，可这时阿布-拉斯特姆医生却告诉我：“我们不用再做手术了。”
我们在哥伦布纪念日（10月12日）带上小麦迪（玛德琳的昵称）去见阿布-拉斯特姆医生。他也十分惊讶细胞异常竟然全部消失了，还称赞一定是宝贝带来的奇迹。是她让我免于再次经历手术的烦恼，她的出生使病魔也随之无影无踪。
现在我每隔半年还是会做宫颈巴氏涂片检查，结果都是阴性。每次见到阿布-拉斯特姆医生他都会感叹我们是术后生宝宝速度最快的。的确，我在手术后半年就怀孕了。
阿布-拉斯特姆医生：米歇尔的妊娠期中出现了轻微的异常。巴氏涂片显示有极微量的癌前病变，并由身体免疫系统自行清理了。现在她的每次涂片检查和活检均为正常。
目前生活状况
现在我还不时的会回想之前的这段抗癌经历，麦迪宝贝总会提醒我这段经历中的美好回忆。
我时常庆幸我活了下来，并将一直活下去。这段经历改变了我的生活方式，我现在相信要活在当下，今日事今日毕，想说的话不要留到第二天。我和别人打交道的方式也发生了很大改变，我总是直抒己见。总之一切都和以前不同了。
我现在相信世间一切事情发生皆有其理由，记住这句话你就能顺利度过任何艰难险阻，虽然你当时可能并不明白为什么会发生这样的事，但任何事一定都有理由，可能要等以后才能发现。也许我活下来的理由就是要和大家分享我的抗癌故事，告诉别人我的经历。这让我更加坚强的面对生活，珍惜拥有的一切，不再把任何事都视为理所当然。